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Lieb gewordenes Feedback für immer verstummt

Über den Wolken  Markus Müller – wie er durch Afrikaflüge den Kontakt zu seiner Primarschullehrerin wiederfand

Es gibt oft Rückmeldungen zur bereits 
seit zehn Jahren regelmässig erschei­
nenden Kolumne, sei es schriftlich oder 
durch spontanes Ansprechen auf der 
Strasse. Mein liebstes Feedback in den 
letzten Jahren kam aber regelmässig 
von meiner ehemaligen Drittklass­
lehrerin. Am Dienstagmorgen um 
9 Uhr läutete jeweils das Telefon und 
Heidi Kabangu-Stahel meldete sich. 
Anfänglich aus ihrem Heim in Hallau, 
dann aus dem Altersheim Casa Viva. 
Heidi fand immer Anknüpfungspunkte 
in der Kolumne, um brennende Themen 
aus Afrika sowie Bildung, Entwick­
lungshilfe, Gesellschaft, Ungerechtig­
keiten auf dieser Welt und Politik zu 
diskutieren. Die begnadete Erzählerin 
fesselte mich mit ihren Erlebnissen und 
Begegnungen aus fünfzig Jahren Leben 
und Wirken im Kongo. Sie faszinierte 
mit ihrer klaren Darstellung und Ana­
lyse der Nord-Süd-Problematik und 
ärgerte sich über deren schiere Unlös­
barkeit. So verschieden wir in der 
grundsätzlichen politischen Ausrich­
tung waren, so fanden wir uns in die­
sen Fragen weitgehend aus unser beider 
Erfahrung ausserhalb der privilegier­
ten Schweiz heraus. Am Tag der letzten 
Kolumne fehlte ihr Anruf. Mit dem Tod 
der Gründerin der Schule «Les Gazel­
les» in Kinshasa ist ihr Feedback für 
immer verstummt. Heidi und die 
Gespräche mit ihr zur Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft derjenigen, die 
in ihr eine besorgte und fürsprecheri­
sche Stimme gefunden haben, werden 
mir fehlen. 
Leider habe ich sie im Kongo trotz vie­
len Flügen dorthin nie getroffen. Wir 
landeten entweder in Kinshasa, damals 
noch Zaire – heute Democratic Republic 
of Congo, oder in Brazzaville, Republic 
of Congo. In einem nur wenige Minuten 
dauernden Flug brachten wir die DC-10 
auf die andere Seite des Flusses, damit 
die Kollegen am Morgen den Rückflug 
antreten konnten. Für den Flight Engi­
neer war es Stress pur, alle Checklisten 
durchzuarbeiten, und wir Piloten 
erhöhten den Druck zusätzlich indem 
wir übermütig Gas gaben und den kur­
zen Hüpfer mit sportlicher Geschwin­
digkeit flogen. Später wurden wir mit 
einer DC-3-Propellermaschine über den 
breiten Fluss, man nennt ihn den Fluss, 
der alle Flüsse verschluckt, geflogen. 
Das wiederum stresste uns, da wir an 
der Flugweise der einheimischen Pilo­
ten nicht immer Gefallen fanden. Die 
entsetzte Meldung eines Kollegen, sie 
seien wegen zu langsamen Fliegens fast 
abgestürzt, führte zu einer eigentlich 

völlig unsinnigen Dienstanweisung, 
dass immer einer von uns Piloten hin­
ter dem einheimischen Kollegen sitzen 
musste, um im Notfall eingreifen zu 
können. 
Beliebt waren die Picknickausflüge zu 
den Stromschnellen des nördlich von 
Brazzaville grossflächig verästelten 
Kongos (Bild), um den Sonnenunter­
gang zu geniessen. Auf einer Rückfahrt 
gerieten wir – zusätzlich zu den herr­
schenden 40 Grad – ins Schwitzen. 
Unser Taxi gab im finsteren Nirgendwo 
den Geist auf und wollte nicht mehr 
anspringen. In Afrika sind immer Men­
schen zu Fuss unterwegs und so sam­
melten sich immer mehr Leute um 
unser Fahrzeug an. Es wurde immer 
lauter bei den vielen Ratschlägen, und 
unzählige Hände verschwanden unter 
der Motorhaube. Die vielen besorgten 
Neugierigen machten uns weniger Sor­
gen als die Distanz zum Hotel, zudem 
es noch keine Handys gab, um die Kol­
legen zu rufen. Auch unser Fahrer fum­
melte unkoordiniert am Motor herum 
und griff unters Armaturenbrett, um 
alle möglichen Drähte zusammenzu­
führen. Tatsächlich funkte es, als er 
offenbar zwei richtige Kabel erwischte. 
Mutig hielt er die Funken spritzenden 
Enden zusammen und tatsächlich  
rüttelte der Anlasser und der Motor 
sprang an. 

Der Kontakt mit meiner ehemaligen 
Lehrerin kam aber nicht etwa im Kongo 
zustande, sondern viel später in Kame­
run. Der Flug zwischen Zürich, Malabo, 
Douala und Yaoundé, mit Besatzungs­
wechsel je nach Kombination in Douala 
oder Yaoundé, war immer erlebnis­
reich. Fliegerisch war es anspruchsvoll 
und wegen des tropischen Wetters eine 
Herausforderung. Die Abfertigung am 
Boden funktionierte nicht so, wie wir  
es gewohnt waren, sondern war bis zum 
Wiederanschieben der Gashebel ein 
lautes Durcheinander von vielen Leu­
ten. Nach dem Verlassen des Flugzeugs 
tauchten wir in eine ganz andere Kultur 
ein, und der Aufenthalt war oft aben­
teuerlich. Nach dem ersten Teilstück 
stiegen in Malabo, der Hauptstadt des 
Kleinstaats Äquatorialguinea auf einer 
nur 21 Quadratkilometer grossen Insel 
im Atlantik, ausschliesslich Erdölleute 
aus und zu. Sie wurden von American 
Airlines im extra dafür installierten 
Direktflug Zürich–Dallas weiter in die 
USA transportiert. Man musste diese 
kräftigen Texaner, die wochenlang  
auf Bohrinseln isoliert waren, im Auge 
behalten, wenn sie an Bord dem Alko­
hol oder unseren Flight-Attendants  
zu nahe kamen. Die lukrativen Flüge 
waren ausschliesslich Iberia – Spanien 
als ehemalige Kolonialmacht – und der 
Swissair vorbehalten. Sie wurden dann 

nach der Übernahme der Swiss auch 
rasch auf Lufthansa gewechselt, und 
American Airline stellte den Betrieb 
nach Zürich umgehend ein. 
Mit einem kurzen Hüpfer übers Wasser 
ging es weiter nach Douala in Kame­
run, wo die Crew für den Heimflug aus­
gewechselt wurde. Nach zwei spannen­
den Tagen in der brodelnden Hafen­
stadt wurden wir mit dem Bus nach 
Yaoundé verschoben. Ein Lastwagen 
nach dem andern, überladen mit riesi­
gen Baumstämmen für den Export mit 
dem Schiff vor allem in den Fernen 
Osten, kam uns auf der landschaftlich 
schönen Fahrt durch den Regenwald 
aus der 750 Meter höher gelegenen 
Hauptstadt entgegen. Unzählige 
Unfälle wegen versagender Bremsen 
der überladenen Fahrzeuge auf der 
abschüssigen Strasse blockierten 
immer wieder die Weiterfahrt und 
machten Zwischenstopps nötig. 
Dem Personal in Douala kam eine 
Schlüsselrolle betreffend Pünktlichkeit 
und überhaupt Weiterführung des 
Flugs zu. Die Fäden hielt unsere Stations­
leiterin Antoinette hervorragend und 
resolut in der Hand. Sie war gleichzeitig 
überall mit ihrem sympathischen Fran­
zösisch, selten angereichert mit schwei­
zerdeutschen Ausdrücken. Sie küm­
merte sich um Problempassagiere, häu­
fig mit uns fliegende Diplomaten und 
Minister, trödelnde Lademannschaften 
und den Mechaniker, der für genug  
Kerosin für die Betankung kämpfte. Sie 
versorgte das Cockpit mit Daten und 
Flugdokumenten, insistierte im Wetter­
büro für Flugunterlagen oder beruhigte 
die Kabinencrew wegen falsch gelade­
nem Essen. Es brauchte unzählige 
Flüge, auf denen ich mühsam mein 
Schulfranzösisch abrief, bis wir merk­
ten, dass wir den gleichen Klettgauer 
Dialekt sprachen und herausfanden, 
dass ihre Mutter meine Lehrerin in der 
dritten Primarklasse war.  

«Es brauchte 
unzählige Flüge, 
auf denen ich 
mühsam mein 
Schulfranzö-
sisch abrief, bis 
wir merkten, 
dass wir den 
gleichen Klett-
gauer Dialekt 
sprachen.» 
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